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‘De liefde is als een aandrang om te pissen. Of je het nu in een 
gouden vaas of in een aarden pot laat stromen, het moet eruit. 
Het toeval slechts verschaft ons het vat.’

Gustave Flaubert, Haat is een deugd

‘Unsere Wünsche sind Vorgefühle der Fähigkeiten, die in uns 
liegen, Vorboten desjenigen, was wir zu leisten imstande sein 
werden.’

Johann Wolfgang von Goethe
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Enkel voor de ongeduldige lezer

De eerste keer dat Anthony Lagerfeld en Jean-Pierre Pari elkaar 
terugzagen na de onfortuinlijke teloorgang van Au Volle Pot, 
was geen prettige keer. Om te beginnen was het decor niet 
vrolijkmakend: het was in de wachtzaal van het OCMW, waar 
Anthony Lagerfeld na zijn werkervaringen bij Pompes Funè-
bres Brouillard uit volle goesting en overtuiging vaste klant 
was geworden, en waar Jean-Pierre Pari, na de in de as legging 
van Au Volle Pot, de financiële kater en de juridische strijd 
met Mustapha Al-Allahi, zich bedremmeld en onwennig en 
vol tegenzin en schaamte moest gaan inschrijven, want Jean-
Pierre was een ondernemer, geen bedelaar, ook al had zijn 
ondernemerschap slechts tot een schamel volkscafé geleid dat 
het lange tijd zonder wc had moeten stellen, waar hij nu boven-
dien nog jarenlang voor moest afdragen, gezien zijn illegale 
friteuse waar op het moment van de feiten de curryworst en 
de bitterballen van Anthony in hadden liggen te bakken – de 
man die in de ogen van Jean-Pierre Pari de veldheer was die 
de vijandige legers had aangevoerd die zijn leven zo grondig en 
nietsontziend hadden verwoest; de bebaarde Schot kwam haast 
elke nacht zijn dromen verpesten, geregeld schoot Jean-Pierre 
wakker bij het beeld van een hoonlachende, door aswolken en 
frituurdampen omgeven Anthony, klappertandend, en in zijn 
bleke hand een vettige curryworst of viandel met al wat happen 
eruit, en in de andere een groot blik Martin’s Pale Ale geklemd, 
dat hij van opwinding vermorzelde in zijn vuist, zodat het bier 
langs de drinkopening opspoot.
De goedgevulde wachtzaal en de vele op hem gerichte blikken, 
aangezien hij vlak na binnenkomst luid was beginnen te snuiven 
bij het zien van zijn aartsvijand, die doodgemoedereerd in een 
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vrouwenblad zat te lezen, wachtend op de consultatie die hem 
opnieuw voor een aantal maanden van drinkgeld zou verze-
keren, hielden Jean-Pierre Pari niet tegen om zijn woede de vrije 
loop te laten. ‘Gij... Gij rot varken!’ riep hij, waarbij Anthony, die 
zijn leven in de luwte van de alcoholische roes leidde en tot wie 
beelden en geluiden, zelfs scherpe en luide, met enige vertraging 
doordrongen, niet eens opkeek; ‘dat gij u hier godverdomme 
aan mij durft te vertonen... Scheer u weg, zak! Buiten!’, en pas 
toen had Anthony Lagerfeld uit zijn Libelle opgekeken, en had 
hij vastgesteld dat de woordenvloed zijn kant uit kwam.
‘Ho, ho,’ antwoordde hij, met de hand een kalmeringsgebaar 
makend in de richting van Jean-Pierre Pari, ‘ho, ho, goede 
friend, roestig aan. Wat moeten daize mensen wel van oe 
denken? Daar, Jeanne-Pierre, de boelebak van Au Volle Pot? 
Kom, zet oe nair en wai zullen praten.’
Bij Jean-Pierre Pari sprongen de zekeringen, zoals zij waren 
gesprongen toen hij in de kak van Anthony Lagerfeld had staan 
stampen. ‘JEAN-Pierre!’ riep hij. ‘En ik ben geen bullebak, en 
het is BULLEbak, geen boelebak, stomme Schotse zak, en als ik 
al een boelebak ben, dan ben ik zeker niet de boelebak van Au 
Volle Pot, want daar hebt gij een eind aan gemaakt, aan mijn 
levenswerk, vuile smerige rotte hond!’, en tijdens het roepen van 
dit alles was hij Anthony Lagerfeld aangevlogen, had hem met 
de vuist een dreun op de kaak verkocht, en trok hem vervolgens 
bij de kraag van zijn jas naar de deur, tierend van ‘ik zal het 
u buiten nog wel eens goed aan uw verstand brengen, smerige 
bedrieger, rotte profiteur!’ en Anthony Lagerfeld, die door zijn 
dieet van frituursnacks en Martin’s Pale Ale misschien wel op 
de honderd jaar afstevende, maar dit dan wel niet al te stevig ter 
been deed, en zeker niet met overdreven veel spierkracht, was 
een vogel voor de kat in de op wraak beluste, door allesverzen-
gende woede gedreven klauwen van Jean-Pierre Pari. Instinctief 
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rolde Anthony zich buiten op de stoep in een bolletje, om zo 
goed mogelijk de trappen van Jean-Pierre te kunnen opvangen, 
die met zijn puntige laarzen als een bezetene op de weerloze 
Schot stampte; zo brutaal was dit tafereel dat voorbijgangers in 
weerzin en angst de straat overstaken en er niemand durfde in 
te grijpen.

1

Om te beginnen mag men nooit denken dat het gemakkelijk 
is. Zelfs al kiest men er bewust voor, en met sterke en goede 
motieven, het gaat in tegen de natuur, tegen uw goesting, tegen 
de normaliteit, tegen uw aanvoelen, uw drang, uw cultuur, uw 
intuïtie, tegen alles wat ge van scheppingswege hebt meege-
kregen enerzijds en wat er u ooit is aangeleerd en ingelepeld 
anderzijds, tegen de beelden en de voorbeelden die ge uw leven 
lang hebt gezien van hoe normale mensen het doen, thuis, op 
straat, op de televisie, in de reclame, in boeken, in films – overal 
waar ge kijkt en kijken kunt; uw vrienden van weleer zouden u 
uitgelachen en weggehoond hebben als ze u nu zouden kunnen 
zien, en allicht zoudt ge vroeger zelf hebben omgekeken en met 
uw hoofd hebben geschud als ge iets van die aard zoudt hebben 
opgemerkt in het dagelijkse leven; ge had ‘amai’ of ‘allez’ gezegd 
en de gedachte eraan zou u ’s avonds, als ge in alle rust thuis in 
de zetel zat en het grootste deel van de dag waart vergeten, nog 
eens bespringen, nu met beelden erbij, met voorstellingen van 
hoe dat gaat, die uw afschuw en uw onbegrip nog groter zouden 
maken.
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Er wordt eens mee gelachen, in de volksmond. ‘Een oude schuur 
brandt goed,’ zeggen ze, maar dan vaak om er de draak mee 
te steken, of omdat mensen nu eenmaal graag opmerkingen 
maken die seksueel getint zijn, en die voorts nergens op slaan, 
zoals wanneer iemand zegt: ‘Ik ga moeten voortgaan want mijn 
poes zit alleen thuis zonder eten,’ antwoorden: ‘Allez, uw poes?’ 
Of als een vrouw het woord ‘spannend’ gebruikt, wanneer zij het 
over een speelfilm of een feuilleton heeft, vragen: ‘Toch nog, op 
uw leeftijd?’, of eens suggestief met uw wenkbrauwen trekken 
als zij zegt: ‘Het is toch veel te nat voor de tijd van het jaar’; 
neen, men lacht ermee, en men denkt intussen daadwerkelijk 
dat de oudere vrouw uitgeblust is en dor, droog en verlangeloos, 
uitgeput en verlost van elke prikkeling, stram en lusteloos, en 
dat zij zich het geplaag laat welgevallen zoals men dat in het 
kader van tere onderwerpen meestal doet: spot drijft de duivel 
uit, ontzenuwt de triestheid en het heimwee, doet de grimas 
in een weke glimlach van aanvaarding veranderen, zorgt voor 
kalmte en berusting; dat men op café of tijdens een familiefeest 
of in andere gezelschappen al eens knipogend als ontvlambare 
oude schuur wordt betiteld, dat verzacht de pijn van de frigidi-
teit dan toch ietwat.
Misschien is het zo dat mannen, bij wie de leeftijd daadwer-
kelijk tot slappere prestaties en zelfs een volledig stilvallen 
van de werking van het voortplantingsgestel leidt, dit vrolijke 
gesar doelbewust in leven houden, omdat hierdoor elk gesprek 
omtrent deze zaken wordt ontmijnd, alles als het ware in het 
belachelijke wordt getrokken, en dit de gelegenheid biedt om 
ook over zichzelf wat klaterende leugens en gemeenplaatsen ten 
beste te geven, in de trant van ‘geloof mij, mijn raket staat nog 
op scherp’, ‘aan die van mij kunt ge uw klak nog ophangen’, of 
‘ge kunt in de Schippersstraat gemakkelijk zien welke de nieuw 
aangekomen meisjes zijn, dat zijn die die niet spoorslags de 
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gordijntjes dichttrekken als ze mij van ver zien aankomen’.
Maar Eddy Vangelis (geboren Eddy Van Geel, maar wij noemen 
hem in dit boek steeds bij zijn lapnaam) wist het uit eerste hand, 
en zeker niet op basis van eenmaligheden; neen, na lang en van 
zeer nabij bij deze zaken betrokken te zijn geweest, was hij wel 
de man die het zonder blikken of blozen mocht bevestigen: 
oude schuren branden goed. Sterker nog: zij branden beter dan 
nieuwe schuren, veel beter, en het is waar: soms duurt het een 
tijd vooraleer de lont vonkt, maar als het bommetje afgaat ziet 
men zaken waar men zich al ginnegappend aan de togen van de 
tavernes liever niets bij voorstelt, zich zelfs niets bij kán voor-
stellen omdat het de vermogens van de geest ver te buiten gaat, 
omdat de verbeelding niet rijk en verscheiden en dapper genoeg 
is om deze onwaarschijnlijkheden te omvatten.
Stapsgewijs zullen wij ontdekken hoe dat zo gekomen is – hoe 
Eddy Vangelis eerst ei zo na stikte in het slijk van het bestaan, 
ten val gebracht zoals hij was, verlaten door zijn vuige, onnozele 
ouders en door zijn vermeende geliefde Frouke De Muynck, 
vervolgens weigerde zich met zijn strenge lot te verzoenen, de 
tenondergang aanvocht, en triomfeerde – waarbij de lezer moet 
opletten om zich al te hard op een allesomvattend happy end 
te verheugen. Het is geen, hoegenaamd geen vrolijke vertelling, 
het is een vertelling waarvan talrijke levenspaden op de (vroeg-
tijdige) dood uitlopen (onder andere die van François Van Geel, 
die van Patricia Poppe en die van Mustapha Al-Allahi, waarvan 
vooral de laatste ongewoon en smerig is), en zo niet, op ziekte, 
depressie, ondergang en verdriet (in het geval van onder meer 
Borghild Brenner, Frouke De Muynck en Lisette d’Hazeleir).
In de eerste tien tot vijftien hoofdstukken van dit boek moet de 
lezer vrede nemen met een zekere verwarring: uit verschillende 
tijds- en plaatsbestekken worden scènes beschreven die pas op 
een later tijdstip hun relevantie zullen bewijzen, of die slechts 
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dienen om het karakter van bepaalde personages te schetsen, of 
een sfeer te schilderen. Bezie het als de rollercoaster die, voor-
aleer hij aan zijn helse rit kan beginnen, eerst onheilspellend 
traag en ratelend naar zijn vertrekpunt moet worden getrokken.
Wie doorzet, zal het zich later niet beklagen.

2

Elke ochtend spuwt het stationsgebouw van Brussel-Noord 
de werkmieren uit. Zij komen aan met treinen uit alle hoeken 
van het land, die in het brandpunt van de ochtendspits, tussen 
halfacht en kwart over acht, het Brusselse ambtenarenstation 
binnenglijden, dat is te zeggen, als men het van een grote hoogte 
zou bekijken, zouden zij zacht en in stilte lijken te glijden (en zou 
het station mieren lijken te spuwen). In werkelijkheid dokkeren 
en sissen zij en bewegen zij met schokken wanneer zij een wissel 
passeren, en als het een oud versleten stel is, wat doorgaans 
het geval is wanneer men in Eppegem opstapt, want op deze 
boemellijnen zetten de Spoorwegen hun afgedankte rommel in, 
rammelt en kraakt het, alsof de lasnaden het gaan begeven, de 
bouten gaan springen, en bij het nemen van een bocht of bij een 
wisseling van spoor krijsen de wielen op de rails, soms zo hard 
dat men de vingers in de oren moet stoppen. In deze boemel-
trein zijn de banken laag, zodat men de hele coupé kan over-
schouwen; zij zijn van koud, bordeauxkleurig plastic, dat her en 
der, nadat een vandaal er met een mes in had gekerfd, hersteld 
is met lappen en stroken in min of meer dezelfde kleur, maar 
dan minder verbleekt door het zonlicht; met alcoholstift zijn 
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er hier en daar schunnigheden en dwaasheden op de banken 
geschreven, zoals ‘fuck you’, ‘Metallica’, en haastig getekende 
penissen waaruit slordig druppels opspuiten.
Vooral in de winter keek Eddy Vangelis uit naar de korte dage-
lijkse rit met de boemeltrein. Hij hield van de drukte, het duister 
en de nattigheid, die de sfeer gejaagd en onprettig maakten; 
passagiers dromden om de trein te bestijgen, bij het openen 
van de deuren duwden zij om als eerste hun voet op de instap-
plank te zetten, nooit rekening houdend met mogelijke uitstap-
pers, die er op dit vroege uur in Eppegem vrijwel nooit waren; 
iedereen op de trein had dezelfde bestemming. In de coupé 
waren dan de ruiten beslagen, waardoor men van de buitenwe-
reld werd afgesloten en men zich in een cel dacht te bevinden, 
hooguit zag men af en toe de wazige contouren van straat-
lampen voorbijkomen, of de witte bollen van de koplampen 
van lange rijen wagens die wachtten voor een stoplicht; Eddy 
Vangelis probeerde zich de bestuurders voor te stellen, met hun 
slaapadem en hun dikke ochtendogen, in hun neus peuterend, 
geregeld in de achteruitkijkspiegel en naar links en rechts spie-
dend om te zien of zij niet begluurd werden, en hij stelde zich 
voor hoe hun leven moest zijn, waar zij vandaan kwamen, elke 
ochtend in dat vuile, regenachtige donker afscheid nemend, of 
door het gedram van het leven allang niet meer, van een hope-
loze vrouw, zoals Eddy Vangelis dat zelf zo veel jaren lang had 
gedaan, de aktetas vol met onnozele papieren en een in alumi-
niumfolie verpakt stapeltje boterhammen, die zij sinds enkele 
jaren niet meer gesmeerd kregen maar zelf mochten klaar-
maken, en dan maar in hun auto, die zij dankzij hun middel-
matige job maar net betaald kregen, en die achterstond met 
onderhoudsbeurten, en waarvan bijgevolg de ruitenwissers 
over de voorruit sleepten en daarbij een onaangenaam gekriep 
voortbrachten, naar Brussel reden, in files die hen alleen nog 
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uit gewenning enerveerden, precies wetend hoeveel wagens er 
in één groenbeurt door de stoplichten aan het kruispunt van 
de Woluwelaan konden, en vloekend als er voor hen iemand te 
lang aarzelde, allicht met zijn gsm spelend of zijn krant lezend 
tijdens het opeten van zijn boterhammen, misschien met salami 
ertussen, waarbij men zich de geur bij dit onprettige tafereel kon 
voorstellen, van snel gepoetste tanden, een vergane asem, de wat 
stiekeme zweetlucht van een hemd waar men bij het opstaan 
van twijfelde of men het voor de tweede dag op rij zou dragen, 
waar men zijn neus had in gedrukt, in de okselstreek, en het nog 
goed had bevonden, waarvan men allang spijt had aangezien 
het tegen de avond zou stinken, na nog eens een dag in de veel 
te warm gestookte kantoren. Waarna men nog naar huis moest 
rijden, in hetzelfde donker en hetzelfde nat als die ochtend, in 
dezelfde auto met de kriepende ruitenwissers, een aankomende 
verkoudheid voelend, zijn zakdoek niet vindend, dan maar 
met de rug van zijn hand het snot wegvegend, zijn neus in zijn 
oksels duwend om zich inderdaad van de stank te vergewissen, 
uitkijkend op een avond met de hopeloze vrouw, afwachtend 
of zij gekookt zou hebben, en voorts niets – weer treuzelde er 
een chauffeur aan de stoplichten, dit keer aan de Budasteenweg, 
waardoor men weer zijn beurt miste, en het gesakker dat hierop 
weerklonk was de belangrijkste opwinding van de dag. Waarom 
sakkeren? Eigenlijk wilde men niet eens naar huis, laat staan 
snel. Enervering uit gewenning.
Zulke zaken trokken aan Eddy Vangelis’ geestesoog voorbij, 
tijdens de korte rit van Eppegem naar Brussel-Noord, als hij 
staarde naar, en soms een beetje door, de aangedampte ruiten 
van de boemeltrein, nu en dan opgeschrikt door de harde 
metalen tik wanneer er iemand een vuilnisbakje liet dicht-
vallen, na er een prop aluminiumfolie of een leeg drankblik in 
te hebben gestopt.
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Als Eddy Vangelis op deze manier zijn bestemming bereikte, 
namelijk met louter gedroom onderweg, was hij tevreden, 
want door iedereen met rust gelaten, bijvoorbeeld door Désiré 
Callebaut, de verschrikkelijke Congolees, die later een aanzien-
lijke rol zal spelen in de afloop van dit verhaal maar die door 
weinigen graag werd gezien.

3

Eddy Vangelis nam in Eppegem de L-trein van zeven uur 
dertien. De rit naar Brussel-Noord duurde dertien minuten. 
Hij werd op kantoor verwacht om acht uur dertig. Hij had, de 
wandeltijd er afgetrokken, veertig minuten de tijd om in café 
Gratuit vier grote Stella’s te gaan drinken. Vroeger keek Eddy 
Vangelis er in het voorbijwandelen meewarig-nieuwsgierig naar 
binnen, naar de ochtenddrinkers aan de toog, maar sinds hij, na 
zijn afschuwelijke neergang, zijn hoofd vrijmaakte en zijn kijk 
op het leven omgooide, heeft hij zelf de gewoonte aangenomen. 
Het doet een mens veel deugd, honderdtweeëndertig centiliter 
bier in de vroege ochtend. Het is zogezegd ongezond, maar wie 
schrijft of zegt dat? De medische klasse, die in dienst staat van 
de overheden, die op hun beurt de lakeien zijn van de economi-
sche machten, die alles dirigeren. Die wensen dag na dag kwiek 
en helder werkvolk, weinig absenteïsme, geen laatkomers, zo 
weinig mogelijk arbeidsonbekwaamheid, kortom: zij hebben er 
alle belang bij dat de loonslaaf zich zo weinig mogelijk vermaakt, 
zich zo min mogelijk aan de verbijstering van de dronken nacht 
overgeeft en zich in de verlokkelijke liederlijkheid begeeft, de 
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diverse lagen en de grenzen van het bestaan aftast, in de heerlijke 
wervelwind van visies en invallen terechtkomt die ’s avonds en ’s 
nachts steevast aan de cafétafels opsteekt, en die hem misschien 
op verkeerde ideeën zou kunnen brengen, die hem vragen doet 
stellen bij zijn dwaze leven. Twee eenheden per dag, ha!
Vroeger dacht Eddy Vangelis dat de drank de mensen juist 
tam houdt; dat hij troost biedt, weerloosheid en berusting in 
de hand werkt, afleiding aanreikt en de kritische zin uitgomt. 
Dat is nonsens. Een tijd lang werkt het misschien zo, maar na 
verloop van jaren maakt alcohol de mens kregelig en juist wel 
kritisch, doet hij hem extra onderzoekend kijken naar wat er 
hem omringt, scherp keurend hoe hij zijn leven leidt. Dit, in 
combinatie met de tot weinig conformisme geneigde omgeving 
die de cafés en de bars bieden, maakt van de drinkende mens 
een ongewenst sujet, een bom die op scherp staat, een ongeleid 
projectiel dat een gevaar vormt voor de orde, voor het kapitaal. 
In de Gratuit zaten die ochtend zeven klanten. Eddy Vangelis 
kende vijf van hen oppervlakkig, de twee anderen had hij nooit 
gezien. Die twee, een man en een vrouw, zaten aan weerskanten 
van het café, tegenover elkaar, op de lange banken; hoewel zij 
ettelijke meters van elkaar verwijderd waren, waren zij in een 
gesprek verwikkeld, dat is te zeggen, eerst dacht Eddy Vangelis 
dat zij elk in zichzelf aan het praten waren, dat zij af en toe een 
dronkenmansgrommel voortbrachten, maar na een tijdje bleek 
dit dus een onderhoud te zijn.
‘Dat is wél waar. Die is nog met Jules Dassin getrouwd geweest.’
‘Dat ga ik dan toch eens opzoeken. Daar geloof ik geen fluit van.’
‘Gelooft het dan niet.’
‘Wacht.’
De man had een ontzaglijke bierbuik die zijn hemd op een 
onplezierige manier bol deed staan, en een vuurrood gezicht. 
Er zaten vingerdikke grijze wallen onder zijn ogen en zijn neus 
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zat vol putjes. Het was onmogelijk te zeggen hoe oud hij was 
– Eddy Vangelis schatte in de vijftig. Hij was dronken, en hij 
onderlijnde al zijn daden met gemurmel, hij beschreef aan zich-
zelf elke beweging die hij maakte en elk plan dat hij koesterde; 
hij zei: ‘ik ga nog een grote bestellen’ of: ‘subiet eens pissen’ of, 
naar buiten kijkend: ‘het is kopvoddendag vandaag’, en nu had 
hij zijn telefoon voor zich op tafel gelegd, en zei hij: ‘De vrouw 
opzoeken van Jules Dassin.’
‘Ge moet dat niet opzoeken, dat is waar.’
‘Jules Dassin. Hier.’
‘Die zijn zelfs lang bijeen geweest. Tot zij gestorven is.’
Onhandig en traag zocht de man de toetsen, zijn vinger gleed 
over het schermpje en hij tuurde, nerveus met de ogen knippe-
rend.
‘Er staat hier toch niks van in,’ loog na een tijdje de man, wat 
Eddy Vangelis opmaakte uit het feit dat hij het niet snauwde 
maar mompelde, hij las opzettelijk naast of over iets, en dat 
hoort men. Dronken mensen kunnen moeilijk iets verstoppen.
‘Je te dirai les mots’ van Melina Mercouri was afgelopen, en de 
vrouw, die oud was en gerimpeld en die op dit vroege uur al een 
tripel van Westmalle aan het drinken was, zei: ‘Jules Dassin.’ De 
man aan de overkant reageerde niet.
Ge weet maar nooit, dacht Eddy Vangelis, en hij stapte op haar 
af en zei: ‘Inderdaad, mevrouw. Jules Dassin. Ik heb niet veel tijd 
want mijn werk wacht, maar drink nog een Westmalle van mij.’
Zij keek naar haar halfvolle glas en zij blies, alsof zij al vol zat, en 
zei dan: ‘Allez vooruit.’
‘U ziet er goed uit,’ zei Eddy Vangelis. ‘Hoe heet u?’
‘Alice,’ zei de oude vrouw. ‘En gij?’
‘Ik ben Eddy Vangelis,’ zei Eddy Vangelis.
‘Ook een Griek,’ antwoordde Alice Davids, wier gelaat opklaarde.
‘Misschien heeft die ook nog wel eens op Melina Mercouri 
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gezeten,’ zei Eddy Vangelis lachend, en hij knipoogde. ‘Dat 
zal Jules Dassin niet graag gehad hebben, hè Aliceke.’ En hij 
wendde zich naar de toog om een grote Stella en een Westmalle 
tripel te bestellen. De zatlap aan de overkant lag met zijn voor-
hoofd op de tafel, zijn rechterhand om zijn telefoon geklemd. 
Hij leek dood.

4

Vóór zijn spectaculaire tenondergang was Eddy Vangelis 
projectleider op het ministerie van Justitie, wat hem de ambte-
narengraad A2R opleverde, wat wil zeggen: de hoogste cate-
gorie, op vier trappen van A1, het algemeen afdelingshoofd. 
Eddy Vangelis was een ambitieuze jongeman; nauwgezet, orde-
lijk, gedreven, steeds bereid tot extra inspanningen en over-
werk, gehoorzaam, niet te kritisch maar zeker ook niet tam; 
onafgewerkte dossiers die bijzondere aandacht verdienden of 
een snelle afhandeling, nam hij ’s avonds mee naar huis; het 
gebeurde geregeld dat hij pas na middernacht de ringmap 
dichtvouwde en te bed ging (zo stil en voorzichtig mogelijk om 
de heks die in zijn bed lag niet te wekken, die hij oprecht de 
liefde van zijn leven noemde, met wie wij spoedig kennis zullen 
maken), zijn hoofd nog nasnorrend van een ingewikkeld amen-
dement of een zorgwekkend detail.
De herziening van zijn graad naar D3, de allerlaagste ambtena-
renklasse, was moeilijker gebleken dan hij had verwacht. Om 
te beginnen moest hij het onbegrip en de onwil van zijn over-
sten bevechten, die een goede werkkracht en een veelbelovend 
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middenkadermanager als Eddy Vangelis niet zomaar wilden 
prijsgeven, maar die zich ook principieel verzetten tegen een 
dergelijke demarche. Niet uit angst dat anderen zijn voorbeeld 
zouden volgen – dat risico was uiterst klein. Wel omdat het in 
het geheel niet strookte met hun eigen visies en waarden en 
hun carrièristische inborst, hoewel enkelen van hen misschien 
stiekem onder de indruk waren van Eddy Vangelis, en hem, niet 
wetend wat hem dreef, zijn dolle sprong in het ijle benijdden 
wanneer zij zich van vergadering naar lunch naar seminarie 
sleepten, om vervolgens door het drukke avondverkeer huis-
waarts te keren, en daar, zoals in het geval van Ludo Sterckx, 
die wij later in het verhaal nog enkele keren zullen kruisen, 
zijn echtgenote Dagny aantreffend die dronken en slonzig op 
de sofa hing, de peignoir nog aan van ’s ochtends, of liever ’s 
middags, aangezien zij tot twee-drie uur haar roes uitsliep, 
om zich vervolgens na enkele koppen koffie opnieuw aan de 
Lustau te begeven – na de dood van hun kind werden ook deze 
symbolische dosissen cafeIne geschrapt. Onveranderlijk stonk 
haar adem naar de alcohol, als het geen verse dranklucht was 
dan waren het de bedorven walmen van de drank van de nacht 
ervoor; soms snoof zij minachtend als haar man het huis betrad, 
als zij nog ietwat bij haar zinnen was kon er zelfs een sneer van 
af, maar doorgaans was zij te ver heen om nog te snuiven of te 
sneren, en lag zij uitgeteld met een wazige blik naar een televi-
sieshow te kijken, of lag zij te snurken en ongelijk en schokkerig 
naar adem te happen in haar drankslaap, de indruk gevend dat 
zij elk moment een toeval kon krijgen. Waarna haar echtgenoot, 
die hier in stilte op hoopte, zijn stropdas afdeed en zich door-
gaans naar taverne The Lord begaf voor het avondeten, verge-
zeld van een aantal sterke streekbieren, en ter afsluiting soms 
een betaalde pijpbeurt op de wc, door Elvira de amateurhoer, 
een gezellige, vrijgezelle veertigster met geblondeerde haren en 
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strakke rokjes en gebruinde, reeds rimpelige tieten, waartussen 
aan een gouden kettinkje in gekrulde letters het woord ‘Love’ 
blonk. Liefde was echter minder aan haar besteed dan de dertig 
euro die zij voor haar diensten vroeg, plus drankjes. Voor vijftig 
slikte zij.
Bovendien bleek de demotie waar Eddy Vangelis om vroeg op 
wettelijk vlak evenmin een sinecure. Pas na even zoeken vond 
men op de juridische dienst een bruikbaar loophole waardoor 
hij op de laagste sport van de ladder kon herbeginnen; hij moest 
daarvoor eerst eervol ontslagen worden uit zijn functie als 
projectleider, deelnemen aan een selectieprocedure, om vervol-
gens als contractueel bij de administratief medewerkers aan de 
slag te kunnen gaan; de klerken van het gelijkvloers.

5

Alice Davids heeft een zoon en twee dochters, of beter, zij had 
die, want ze zijn alle drie dood. Verder zijn deze kinderen van 
geen belang in deze vertelling, behalve ter verduidelijking van 
de tragische levensloop van hun moeder, waarbij het mag 
worden vermeld dat de zoon, Alex, de dochters, Alix en Ilia, 
heeft doodgeschoten en daarna zelfmoord pleegde door de vier 
pitten van het gasstel open te draaien en op de keukenstoel te 
gaan zitten wachten tot het kot ontplofte, wat weldra gebeurde, 
met inbegrip van Alex.
Alice Davids was hier niet bij aanwezig. Zij verbleef in Torremo-
linos, zoals elk jaar tijdens de wintermaanden, waar zij bijver-
diende als toiletdame. De kinderen waren respectievelijk drie-
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entwintig, negentien en zeventien en zij waren zelfstandige en 
zelfs onderlegde vogels, zij trokken prima hun plan in het leven, 
als kinderen van een verwaarloosde, mishandelde en bijgevolg 
alleenstaande moeder. Zij waren zes handen op één buik, deze 
Alex en Alix en Ilia, in die mate dat zij op omstreeks hetzelfde 
moment hun buik vol hadden van het bestaan, en er in groep 
een eind aan maakten, wat bleek uit de brief die zij gezamen-
lijk hadden geschreven voor de achterblijfster, Alice Davids, 
die niet alleen in één klap al wie haar lief was kwijt was, maar 
ook haar woning, want door de vindingrijke manier van uit het 
leven stappen van haar zoon, weigerde de verzekeringsmaat-
schappij een groot deel van de schade te vergoeden, waardoor 
het mensje in een vochtige sociale flat terechtkwam en vervol-
gens langzaam afgleed naar het punt waarop zij, wanneer zij ’s 
ochtends begon te woelen in bed, haar leven overschouwend 
en de verliezen optellend, zuchtend en soms grommend van 
ongeluk de dag aanvatte met een wandeling naar de forenzen-
cafés in de nabijgelegen stationsbuurt, die al open en bovendien 
behaaglijk anoniem waren – niemand keek er op van een sukkel 
meer of minder. Daar dronk zij Westmalle tripels (alcoholper-
centage 9,5) tot halverwege de middag, doorgaans zeven of acht 
stuks, wat ervoor zorgde dat zij vervolgens verdoofd terug naar 
huis taffelde en halfdood in bed viel.

6

Om straks alles goed te verstaan, moet eerst ook het volgende 
worden beschreven en verduidelijkt. Het betreft de werkplek en 
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de arbeidsomstandigheden van Eddy Vangelis, niet lang na zijn 
demotie. Het lijkt ingewikkelder dan het is, en niet alle perso-
nages zullen later een sleutelrol blijken te spelen – maar het 
loont om even bij de les te blijven. Denk aan de rollercoaster.
Eddy Vangelis bereikt zijn kantoor op het gelijkvloers van het 
ministerie van Justitie stipt om halfnegen. Met een spray heeft 
hij de bierlucht uit zijn mond verjaagd. Hij hangt zijn jas aan de 
aluminium kapstok bij het raam, begroet zijn reeds aanwezige 
collega’s door langs hun bureaus te lopen en hun één voor één 
de hand te schudden, onder het noemen van hun voornaam. 
Zonder goedemorgen erbij. Patricia. Herman. Patrick (het afde-
lingshoofd). Eddy (er zijn twee Eddy’s). Stephane. Marc. Annie. 
Debrabander (dit is de enige die hij niet bij de voornaam noemt; 
niemand noemt Francis Debrabander bij de voornaam, er zijn 
zelfs mensen op de vloer die niet weten dat hij Francis heet). 
Debrabander is adjunct-afdelingshoofd en staat erop dat men 
hem Debrabander noemt, omdat dit volgens hem zo hoort, op 
een kantoor. Hij is geen koude of ongezellige man, maar hij 
heeft principes. Familiariteit is voor thuis of onder vrienden. 
Debrabander is (hoewel men dit, kijkend naar zijn pappige 
lichaam, niet zou zeggen) een fervent wandelaar; hij beoefent 
deze bezigheid samen met zijn vrouw Daisy Janssen – geen 
zondagse wandelingen in park of bos, maar echte trektochten 
door soms onherbergzame gebieden die veel van de wandelaar 
vergen. Op kantoor dient er enige afstand te worden bewaard, 
vindt Debrabander, en daarom zegt hij, ook enigszins plecht-
statig: ‘Van Geel, mag ik u verzoeken... Van Geel? Excuseer, ik 
had niet gezien dat u een telefoongesprek voert.’ En even later: 
‘Van Geel, mijn excuses voor daarnet; ik wilde bij u het dossier 
Internering 55/9 opvragen, dat volgens mij in uw bezit is’; of hij 
zegt: ‘Poppe,’ of: ‘Juffrouw Poppe,’ al naargelang zijn stemming, 
‘wij moeten elkaar zo meteen even spreken over wat er vorige 
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week met de laattijdige inboekingen is misgegaan.’
Stef. Charel. Toon. De meesten van deze mensen zijn verder van 
geen belang, zij worden louter boekhoudkundig in dit verhaal 
vermeld. Dan is Eddy Vangelis rond, en staat hij bij zijn bureau, 
het laatste in de rij, vlak bij de archiefkasten. Tien administra-
tief bedienden hebben geantwoord met ‘Eddy’ of ‘Eddy, goei-
emorgen’, of eenvoudigweg ‘goeiemorgen’, en één heeft er ‘Van 
Geel, een goede morgen gewenst’ gezegd.
Eddy Vangelis is de enige van zijn werkplek die de dag niet met 
een uitgebreide koffiepauze aanvat; na die vier Stella’s zou koffie 
lelijk op de maag vallen. Terwijl zijn computer opstart, houdt hij 
vanuit zijn ooghoeken Patricia Poppe in de gaten, die met een 
plastic bekertje tussen de toppen van duim en wijsvinger terug-
komt van de roestvrijstalen pompthermoskan, die elke ochtend 
voor hun aankomst wordt klaargezet door de koffiemevrouw. 
Patricia Poppe maakt gebruik van de plastic bekertjes; alle 
anderen hebben van thuis een mok meegebracht. Deze mokken 
zeggen veel over hen die eruit drinken; op die van Annie staat 
een teddybeer met ogen vol tranen die een hart omklemt, met in 
een tekstballon I MISS YOU erbij. Annie is een sentimentele trut 
die elke dag minstens vijf keer met haar man belt, die Dirk heet, 
en met hem belachelijke en oeverloze fluistergesprekken voert, 
die over zaken van passioneel-jaloerse aard lijken te gaan; soms 
verheft zij zonder het te beseffen, in een oplopend gesprek, haar 
fluisterstem en dan hoort men zaken als ‘ge zegt haar nú dat het 
gedaan is’ of ‘Dirk, ik wil het niet meer horen’. Zij is bezitterig en 
zij geraakt er niet uit, het is een ongezonde relatie. Die van Patrick 
is een donkergroene van Starbucks, waar hij al mee pronkte toen 
die keten nog niet in Europa voet aan wal had gezet, en die hij in 
New York had gekocht. Stephane heeft er een in gebroken wit, met 
in stijve zwarte kapitalen KOFFIE erop. Die van Debrabander is 
helrood, met een wit kruis erop – de Zwitserse vlag, meegebracht 
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van een Alpenwandelreis. Niemand heeft een neutrale mok, 
zonder afbeelding of tekst.
Patricia Poppe werkt nog maar sinds kort op het ministerie. Zij is 
eenentwintig, blond, net afgestudeerd aan een domme tweejaars-
richting in het hoger onderwijs, zij heeft een uitdrukkingsloos 
gezichtje dat zij dan nog elke dag met een egale laag fond de teint 
insmeert; zij doet haar lippen en haar wimpers en zij trekt met een 
oogpotlood zwarte lijnen onder en boven haar ogen. Zij draagt 
tuttebellige oorbellen en soms ook een haarband. Zoals wel vaker 
bij dit soort banale meisjes heeft Patricia Poppe een lichaam waar 
Eddy Vangelis niet te lang naar mag kijken, anders moet hij aan 
vroeger denken, toen dit soort zaken hem nog interesseerden – 
ach, als hij eerlijk is moet hij toegeven dat hij elke keer als hij haar 
richting uit kijkt, of ze nu een bekertje koffie haalt of aan haar 
nagels zit te prutsen of op haar computer zit te tokkelen, zijn lul in 
haar mond ziet verdwijnen, zonder daar verder enige prikkeling 
van betekenis bij te voelen, en hem er met ferme smeren felrode 
lippenstift weer ziet uit komen, nat van haar speeksel, of hij zich-
zelf haar borsten ziet kneden of haar kut uitlikken, nu en dan 
sabbelend op haar gezwollen clitoris en hard zuigend aan haar 
schaamlippen, zodat die glibberig zijn hele vacuüm mondholte 
vullen, dan weer zijn tong diep in haar schede drukkend, snelle 
likbewegingen makend, terwijl de korte stoppels op zijn kin haar 
poepgat kietelen, waarna het niet lang duurt vooraleer zij hortend, 
kreunend klaarkomt en daarbij kort en krachtig in zijn gezicht 
pist, want Patricia Poppe is een sproeier, dat weet hij wel zeker. 
Hij denkt wel eens aan haar – neutraal, niet eens met verlangen of 
hartstocht – als hij een oude vriendin aan het neuken is.
Plots kijkt Patricia Poppe op, in de richting van Eddy Vangelis, die 
schrikt maar dit niet laat merken. Hij glimlacht haar toe, zij kijkt 
hem met een veeleer trieste blik aan. Door de lichtinval vallen nu 
Eddy Vangelis de wallen onder haar ogen op.


