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Gek is niet erg, als er maar een systeem in zit.

— Gerard Reve
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DEEL 1

IN DRIEMAAGDEN

‘Hebt gij al eens de liefde bedreven met een meisje, Jenesepa?’ 
vroeg zij.

Naar waarheid antwoordde ik: ‘Nee.’
‘Niet doen!’ zei de gravin met luide stem.

Prolegomena

Ge zoudt graag willen dat dit allemaal niet echt gebeurd is, maar 
helaas, helaas. Er zijn veel slechte mensen. Mensen die u niets 
gunnen, die u koeioneren, die jaloers op u zijn en die aan hun 
eigen problemen niet genoeg hebben. En wacht tot er geld aan 
te pas komt.
Maar er zijn er ook goede. Goddank.
Ik ben een Nigeriaan. Ik schrijf boeken, maar ge gaat mijn 
naam niet kennen, ik schrijf ze voor Mercedes Van De Cloot, 
de negende gravin van Blaasveld, die onder het pseudoniem 
Elliot T. Davenport publiceert, professor in de vrouwenkunde. 
Maar eerst vertel ik zelf mijn verhaal, van in het weeshuis van de 
blauwe benedictijnen tot in De Bruine Voor, het pension van de 
alcoholverslaafde mevrouw Madeleine, en alles ertussen met de 
krankzinnige commissaris Fistels, de berouwvolle moordenaar 
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Bernard Poutrelle, Albert Shiverdecker met zijn slaapziekte, en 
onze huishoudster Helga Glatzer-Schneeberg, die zich ook niet 
onbetuigd zal laten.
Het loopt grotendeels goed af.

1.

Ze noemen mij Felix Notenboom, maar mijn echte naam is 
Jenesepa Oghenekohwo. Correctie: dat is niet écht mijn echte 
naam — het is te zeggen: het is de naam die op mijn paspoort 
staat, maar het is niet de juiste. Toen ik geboren werd, was mijn 
vader te dronken om zelf de aangifte te doen en stuurde hij 
zijn achterneef Jengo naar de burgerlijke stand in Ikare-Akoko. 
Jengo was, een dagreis te voet later en lang niet de slimste 
zijnde, vergeten dat mijn vader mij Terence wilde noemen, naar 
Terence Hill, zijn favoriete actieheld. Hoe hard Jengo ook zijn 
hersens pijnigde, hij kwam er niet op. De ongeduldige bediende 
had geen zin in gedoe en noteerde, nadat hij drie keer ‘Prénom?’ 
had geblaft, keurig wat hij hoorde.
Mijn moeder heeft van dat grapje nooit geweten, want zij was 
toen al dood. Zij schonk mij het leven, ik nam haar het hare af. 
Mijn vader heeft evenmin plezier aan mij gehad, want hij stierf 
vier weken later aan de gevolgen van kapotgezopen nieren, 
en zo werd ik, nog maar pas op aarde, wees. Misschien is dat 
maar goed ook. Misschien was ik, met normale ouders en in 
een normaal Nigeriaans gezin, in een doodgewoon Nigeri-
aans dorp, tussen de andere kinderen blijven zitten, luisterend 
naar een duffe onderwijzer die met zijn meetlat letters op het 
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versleten schoolbord aanwijst en eist dat wij ze herhalen, als een 
kudde dwaze lammeren. En elke middag te voet naar huis, trap-
pend tegen een zelfgemaakte bal en de meisjes pestend, of op 
een roestige fiets, en thuis een zeurende moeder en een chagrij-
nige vader, een paar schrale kippen op het erf en een mager, 
piepend biggetje, en dan te bed, en zo maar voort, tot ik op een 
dag mijn vrouw zou ontmoeten, die eerst aardig en lief voor 
mij zou zijn, en die mij zou verwennen en mij mooie woordjes 
zou toefluisteren als ik ’s avonds naast haar in bed lag, maar die 
gaandeweg de sikkeneurige tang zou worden die haar moeder 
haar jarenlang had voorgespeeld, het klagende wijf waarvan zij 
had gezworen dat het nooit in haar zou opstaan. Een meisje is 
slechts een voorspel. Haar frisse, zoete huid is maar de schil, 
haar geschater is als het gezang van de nimf op de Lorelei die 
onze blik van de vaarroute wil afleiden. Binnen in haar schuilt 
het bittere klokhuis, de zure pit die vroeg of laat zal ontkiemen, 
en die de Vrouw zal voortbrengen voor wie nooit iets deugt, die 
overal tegen opziet en die kijft, kijft, kijft tot men zich afvraagt: 
wat valt er nu in godsnaam nog te kijven?
En zelfs dan zal zij nog iets vinden, zegt de negende gravin van 
Blaasveld.
Ik mag mezelf gelukkig prijzen dat dit alles mij bespaard is 
gebleven. Dat ik, hopeloos en bang, de deur van het weeshuis 
achter mij heb dichtgetrokken, vervolgens, als tiener, de moei-
lijke tocht naar het verre Noorden heb ondernomen, dat ik braaf 
mijn asielaanvraag heb ingediend en daarna genoeg geduld heb 
geoefend, totdat het Lot mij gunstig gezind werd en mij in de 
armen joeg van Mercedes Van De Cloot, de negende gravin van 
Blaasveld, mijn herderin, mijn idool, mijn Alles.
Mijn woordkeuze — ‘in de armen’, ‘mijn Alles’ — zou het 
vermoeden kunnen wekken dat wij er een romantische relatie 
op na houden. Dat is onjuist. Ik, Jenesepa Oghenekohwo, ben 
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haar dienaar, en zij, Mercedes gravin Van De Cloot, is mijn 
meesteres, mijn licht, mijn leven, mijn bron, mijn richting, mijn 
bestemming — en zelfs al zou ik op deze manier nog bladzijden 
lang doorgaan, ‘mijn oever’, ‘mijn schaduwplek’, ‘mijn redding’ 
enzovoorts, men zou in deze bonte verzameling substantieven 
nergens de woorden ‘minnares’ of ‘voorwerp van begeerte’ 
aantreffen.
Gravin Van De Cloot is ook al vierenvijftig.
Ik schrijf haar boeken, ’t is te zeggen: de boeken die zij onder 
haar nom de plume publiceert, professor Elliot T. Davenport, 
waarin hij, of zij, of ik, het is maar hoe men het bekijkt, een 
niet al te profijtelijk beeld schetst van de Vrouw, want Elliot T. 
Davenport heeft een rothekel aan het valse geslacht — dat zijn 
zijn, of haar, woorden, het heeft geen zin om mij erop aan te 
kijken.
Ons bekendste werk heet In elke vrouw schuilt haar moeder — 
als ik het daarnet over het voorspel, de schil en de nimf op de 
Lorelei had, was dat niet toevallig.
Het begint zo:

In elke vrouw schuilt haar moeder
Zij rijpt er, als een puist. Zij kan jarenlang verborgen blijven, of 
enkel zichtbaar worden voor de waakzame en aandachtige kijker. 
Een glooiing, wat roodheid, een jeuk. Maar ooit zal zij er staan. 
Volrijp, glimmend, getooid met een kanjer van een witgele kop, op 
knappen staand — God, men zou zweren dat men de vuiligheid 
en de bacteriën kan zien broeien en krioelen onder het doorzich-
tige vliesje dat de etter van de buitenlucht scheidt, en dat weldra, 
tot afgrijzen van velen, vooral van wie het dichtstbij staat, vaak 
de man, scheuren zal.

Als ge denkt: dat is schoon verwoord — dat is dankzij mij. Als 
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uw haat te groot is, zoals bij Mercedes Van De Cloot, worden uw 
woorden te ruw — als er te veel ernst of kwaadheid of verdriet 
in uw gedachten zit, dan kunt ge daar geen schriftelijke schoon-
heid aan verlenen. Dan schrijft ge pamfletten, zoals de gravin 
dat vroeger deed, en pamfletten wil niemand lezen.
De haat van Mercedes Van De Cloot is niet wild en ondoor-
dacht, noch richtingloos of ijdel. Hij vindt zijn oorsprong in wat 
deze goede vrouw heeft meegemaakt, in het onrecht dat haar 
door haar soortgenoten is aangedaan, en in de duisternis die 
hierna haar leven overspande.

2.

Niemand in Driemaagden was opgetogen toen Mercedes gravin 
Van De Cloot, nadat zij haar kasteel had moeten verlaten, de 
oude vierkantshoeve van boer Dassen betrok, die twee jaar 
eerder als jonkman was gestorven, kinderloos en wel, en zonder 
neven of nichten of anderszins via het bloed, het huwelijk of het 
testament aan hem verbonden mensen, waarna het monumen-
tale pand van de fiere landbouwer snel in verval geraakte. ‘Het 
zou goed zijn mochten er nieuwe bewoners in komen’, zeiden de 
Driemaagdenaars onder elkaar. Deze wens bekoelde toen zij de 
gele Volkswagen Samba minibus het dorp zagen binnenrijden, 
het dak beladen met koffers en kartonnen dozen die met touwen 
werden samengehouden, en met aan boord de negende gravin 
van Blaasveld en haar zonderlinge hofhouding, bestaande uit, 
aan het stuur van de wagen, ikzelf (en ik geloof niet dat men in 
Driemaagden ooit al een neger had gezien, laat staan een neger 
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met steile rode haren die bovendien met succes een motorrij-
tuig bestuurde), Isaac en Chavez, de met dwerggroei behepte 
tweelingzonen van de gravin (zij waren zo klein dat zij maar net 
uit het raampje van het busje konden loeren, en zij zaten met 
hun buitenmaatse, bultige, kale hoofden achter elkaar, wat voor 
de doorsnee toeschouwer een koddig zicht moet geweest zijn, 
en voor de bekrompen kijker een beangstigend), Albert Shiver-
decker, de doofstomme butler, Helga Glatzer-Schneeberg, de 
huishoudster en Yvette, de sprekende beo die vooral sprak als 
het niet uitkwam. Dan kende zij plots woorden die haar nooit 
waren aangeleerd, zoals ‘Mongool!’, of riep zij ‘Korte rok! Korte 
rok! Hoertje! Hoertje!’ of kraste zij ‘Aha! Kontje kontje!’ — bij 
voorkeur als zij een priester waarnam.
Als versteend stonden de dorpelingen ons aan te staren op 
hun stoepen, met een kwade frons loerden zij door de kieren 
tussen hun gordijnen, moeders namen hun kinderen bij de arm 
en duwden ze het huis in, en in winkels werden plotsklaps de 
activiteiten gestaakt — een hakmes bleef halverwege tussen 
twee sappige koteletten steken. Een oplettende toehoorder kon 
de botsplinters op het blok horen vallen — en alle aanwezigen 
keken, zonder een woord te zeggen, of hooguit ‘Moh!’ of ‘Wat 
krijgen we nu!’ fluisterend, door de winkelruit naar buiten, naar 
ons, benauwd als wij waren nu wij moesten vaststellen dat op 
onze bestemming de zakken met slingers niet werden openge-
trokken, dat er geen slachtrijp varken uit de stal werd gehaald 
en dat de fanfare niet raprap werd bijeengeroepen om een 
welkomstmars te spelen — met sommigen nog in burgerkledij, 
de slager met zijn bebloede schort nog aan, maar allen even 
opgewekt en uitgelaten — en, integendeel, maar al te goed 
gewaarwerden dat argwaan, misprijzen, achterdocht en boos-
heid onze kant uit spoelden.
‘Het zijn wellicht aardige mensen, allemaal’, zei de negende 
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gravin, haar best doend om opgewekt te klinken, en zij zwaaide 
naar drie schooljongens die, in korte blauwe broek en met de 
zware lederen boekentas op de rug gegespt, naar ons staarden 
met kwade, holle blikken, boos en wantrouwig tegenover al 
wat vreemd en onvertrouwd was, zoals hun moeders het hun 
hadden aangeleerd, reeds onherroepelijk — dat kondt ge al zien 
— ten prooi aan de vreugdeloze benepenheid die hun verdere 
leven zou kenmerken, de enghartige ontevredenheid die hun 
bestaan zou overschaduwen.
‘Geef wat gas, Jenesepa,’ zei de negende gravin, ‘ik krijg er de 
kriebels van’, en zo bolden wij de hoofdstraat van Driemaagden 
door, waar wij enkel gezucht en stilte en verdriet achterlieten, 
het verdriet van mensen die zich hadden neergelegd bij de gang 
der dingen, en voor wie elke rimpeling in het wateroppervlak 
een slecht voorteken is, de dreiging van hagel, storm of onheil, 
of zelfs maar van verandering — want wat verandert, zou wel 
eens ten kwade kunnen veranderen, en dat alleen was reden 
genoeg om de stilstand na te streven. Niet voor niets stond in 
het wapen van Driemaagden, onder de gekruiste riek en het 
pikhouweel, die symbool stonden voor de akker- en de mijn-
bouw, en de drie kleine maagden, de vragende spreuk: ‘An alia 
et meliora?’ — ‘Is iets anders ook iets beters?’

3.

‘Driemaagden’, zei de negende gravin van Blaasveld. Zij kuchte, 
en duwde met haar wijsvinger haar leesbril op zijn plaats. Het 
boek dat op haar schoot lag, en dat zij gevonden had in de slaap-
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kamer van de dode boer Dassen, was gebonden in leder, dat hier 
en daar gebarsten was.
‘De steengroevearbeiders’, las zij voor, ‘hadden van den wrede 
kasteelheer de opdracht gekregen om binnen de week 33.000 
stenen te houwen. Toen na drie dagen hard labeur de nijvere 
maar ondervoede en door den winter verzwakte werklui nog 
maar 5000 stenen gereed hadden liggen, kregen zij het bezoek 
van drie maagden in schitterende zijden japonnen. “Rust goed 
uit, want onze hulp alleen zal onvoldoende zijn om het werk 
af te maken”, commandeerde de eerste maagd, en de volgende 
ochtend zag den eersten wakkeren arbeider nog net hoe de drie 
hagelwitte meisjes aan den horizon verdwenen, onbevuild en 
ongeschonden, maar den hoop stenen was in omvang verdub-
beld. Zo ging het van toen af aan voort: elke nacht verschenen 
de maagden, en zij verdubbelden de vrucht van den overdag 
gedane arbeid.
Op de werkers echter had dit wonderlijk gebeuren een averechts 
effect: zij werden slordig en traag, denkend: het gaat toch 
vanzelf! De drie rechtschapen ploegbazen zagen dit met lede 
ogen gebeuren en vuurden hun mannen aan zo hard zij konden, 
maar het hielp niet… De gemakzucht en de arrogantie hadden 
zich in hun hart genesteld — en toen den tijd daar was en de 
stenen werden opgeladen en geteld, bleken zij er 3000 te kort te 
hebben. “Dat de ploegbazen het maar gaan uitleggen!” bralde 
de meute, die al aan het bier begonnen was, en zo kwam het dat 
de drie veel te brave ploegbazen inderdaad de verantwoordelijk-
heid op hun schouders namen, en de kasteelheer van hun falen 
kond gingen doen.’
‘Ik voel ze al komen’, zuchtte de negende gravin van Blaasveld.
‘Deze hardvochtigen man liet hen opsluiten,’ las zij hardop voort, 
‘in afwachting van hun straf, maar drie nachten later werden 
zij uit hun cellen gered door de drie schitterende maagden… 
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die hen met de vinger op de lippen aanmaanden om stil te zijn 
en hen te volgen… Bla bla bla… Mijn ingestort… Ontelbare 
slachtoffers… Ah! Hier! Zie: de drie maagden trouwden met de 
drie ploegbazen en stichtten het dorp Driemaagden, en de rest 
is geschiedenis!’
De negende gravin legde het boek neer, en schudde met een 
trieste grimas het hoofd.
‘Ik wed dat die troela’s die mijn met opzet hebben doen 
instorten’, zei ze. ‘Uit wraak, omdat ze al die nachten voor 
niks hadden gewerkt. Zo zijn vrouwen. Altijd van: ik kom wel 
helpen! Ik zal het opknappen! Opzij, ik doe dat wel even! — en 
als puntje bij paaltje komt en het loopt mis, dan weten ze ofwel 
van niks, ofwel steken ze de schuld op een ander en komen ze 
achteraf ook nog eens de rekening presenteren. Ik zal het nog 
eens herhalen, Isaac en Chavez, de eerste die hier met een vrouw 
aankomt, mag z’n boeltje pakken!’ — en daarbij schudde zij haar 
wijsvinger naar haar twee zoons, die naast elkaar in kleerma-
kerszit zaten te luisteren.
‘Eens getrouwd, lokten ze die drie brave ploegbazen vast het 
verderf in,’ ging Mercedes Van De Cloot verder, ‘want geloof 
mij: in een huwelijk met dat soort vrouwen valt er niet veel 
lol te beleven! Maagden! Met hun pruilmondjes — leer ze mij 
kennen! Nooit zin, altijd bokken en mokken. Altijd te weinig, 
nooit genoeg — behalve van de dingen waar ge rap genoeg van 
hebt!’
‘Droge kutjes!’ kraste Yvette, die op de rug van de zetel zat.
‘Zwijg, Yvette, vetzak!’ snauwde de negende gravin.
‘Waarom hebben ze het dorp niet Drieploegbazen genoemd?’ 
ging zij verder. ‘Die drie kerels verdienden het méér dan wie 
ook! Wat hebben die drie wichten gedaan? ’s Nachts wat gaan 
helpen. Maar ze willen hun naam op het spandoek! Ze staan 
erbij en ze kijken ernaar, en achteraf willen ze de kroon. Natuur-
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lijk! Wij zijn vrouwen! Zonder ons geen eisprong, zonder ons 
geen vruchtbare akkers en rijke wouden! Aha! Versier de 
praalwagen! Poets de trompetten! Span op de trommelvellen, 
hier komt de suffe trut die er wéér eens in geslaagd is met de 
pluimen te gaan lopen! De stomme kip met haar schrale kop 
die voor paradijsvogel wil spelen! Ik zeg het u, kameraden, 
uw koudste bestemming ligt verscholen in de doorgaans voor 
warm versleten armen van de vrouw. Uw hardste lot bevindt 
zich tussen de zogezegd uitnodigende borsten van dit leugen-
dier. De bitterste pil duwt zíj ongemerkt uw mond in, terwijl zij 
met haar tong de uwe betovert. En zodra zij u voldoende van 
haar leugens heeft doordrongen en u hebt gestameld: “Natuur-
lijk wil ik met u trouwen!”, dán begint voor u het rotsige pad 
naar het einde, de troosteloze tocht naar de verdoemenis, die 
u met hangende schouders en met geknakte nek zult afleggen, 
zuchtend en wenend, u elke dag weer afvragend wat voor schit-
terends het leven voor u in petto had kúnnen hebben.’
‘Droge kutjes!’ kraste Yvette opnieuw. ‘Drrroge worst!’
‘Dat is een idee!’ zei de negende gravin van Blaasveld. ‘Wij 
hebben vanavond nog niets gegeten.’

4.

Men zou kunnen opperen: een Duitse huishoudster die Helga 
Glatzer-Schneeberg heet, dat is wat van het goede te veel, maar 
ik kan het toch niet helpen? Net zomin kan ik er iets aan doen 
dat deze vrouw beantwoordde aan vrijwel elk cliché dat men 
bij Duitse huishoudsters kan bedenken: zij was stevig gebouwd, 
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gekneed uit dikke Beierse klei; zij droeg lange, zware, velours 
rokken met borduursel erop, en daarboven witte blouses, 
de pofmouwen en de diepe uitsnijding afgezet met kant, de 
toeschouwer een al dan niet gewenste kijk biedend op haar 
grote, lichtblauwe borsten. Over de blouse heen droeg zij een 
mouwloos vestje van leder, dat aan de voorkant met veters bijeen 
werd gesnoerd, wat de boel danig opspande, zodat men, zeker 
als men de aanblik van Helga Glatzer-Schneeberg niet gewend 
was, een ongemakkelijk gevoel kreeg — alsof er elk moment iets 
kon scheuren, barsten of ontploffen.
Dappere mannen werden door deze vrouw tot aarzelende 
knapen herleid, praatjesmakers tot bedeesde toeschouwers, 
onversaagden tot lafaards. De zeldzame keren dat iemand haar 
toch dacht aan te durven, kwam de nederlaag hard aan, want 
Helga Glatzer-Schneeberg was niet op haar mond gevallen, en 
dan drukken wij ons bijzonder voorzichtig uit. Zij kende mede-
dogen noch genade, en zij had bovendien een groot wantrouwen 
jegens mannen, vooral dappere, onversaagde en veel praat 
verkopende exemplaren, die zij steeds binnen de kortste keren 
tot zwijgen bracht — zij wist precíés waar in de robuuste kerel 
zich het flauwe jongetje schuilhield, en zij wist hoe zij hem met 
zo min mogelijk moeite in zijn blootje kon zetten.
Wie haar ontmoette probeerde zo weinig mogelijk te bewegen, 
zo veel mogelijk naar de grond te kijken en zo stil mogelijk te 
ademen, zoals diertjes die voor dood spelen wanneer zij de 
slechtgemutste, hongerige adelaar zijn rondjes door het zwerk 
zien maken.
De enige gemeenplaats waar mevrouw Glatzer-Schneebergs 
uiterlijk niet aan beantwoordde, was haar haartooi: zij had geen 
zware blonde vlechten, zoals de verbeelding het voorschrijft, of 
geen dotje op de kruin, met houten pinnen bijeengehouden. 
Helga Glatzer-Schneeberg droeg het haar gemillimeterd, als een 
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oude officier.
Helga Glatzer-Schneeberg was een uitstekende huishoudster 
en een fabelachtige kokkin — niet dat zij ingewikkelde berei-
dingen op tafel zette, met allerlei exotische ingrediënten en 
volgens vergezochte kookprocedés, integendeel. Haar kost was 
in de regel Beiers: veel, vettig en vullend, en daarenboven flink 
gezouten, royaal bekliederd met kaas en met hartige sauzen. Dat 
zij bijna leek te kunnen toveren had te maken met het feit dat 
zij met zo goed als niets een hele eettafel kon vullen, wat in het 
huishouden van de negende gravin van Blaasveld een belang-
rijke kunde was, aangezien er geregeld zo goed als niets wás, en 
ook geen geld om iets te halen.
Toen Mercedes Van De Cloot op de avond van onze aankomst 
in ons nieuwe kasteel (wij waren de hoeve al meteen zo gaan 
noemen) na het voorlezen uit het boek besefte dat wij die dag 
het eten hadden overgeslagen, wist de Duitse keukenfee wat 
haar te doen stond: de overblijvende gele uien wist zij zodanig 
in de laatste repen buikspek te wikkelen, met blaadjes salie op te 
smukken en vervolgens te roosteren, dat er oh’s! en ah’s! weer-
klonken toen zij de schotel op tafel zette. Ook aten wij gulzig 
van de krokant gebakken aardappelkoeken die zij uit de laatste 
vijf halfrotte knollen bijeen had geraspt. ‘Met uiensaus!’ zei zij, 
waarbij het zou kunnen dat er een zekere trots in haar stem 
school — zij liet niet gemakkelijk in haar hart kijken, maar 
als men vijf verrukte eters aan tafel ziet zitten, schrokkend, 
dan moet men van staal zijn om niet een tikkeltje ontroerd 
te worden. Helga Glatzer-Schneeberg wás van staal, maar de 
Goddelijke Gieter had op het laatst stiekem wat peperkoek aan 
de legering toegevoegd.
Dat de negende gravin van Blaasveld dit keer gehoor had 
gegeven aan het geknor van haar maag, zorgde bij iedereen voor 
opluchting. Even vaak gebaarde zij van krommenaas wanneer 
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de honger de kop opstak, en wij allen met borrelende buiken 
zaten te hopen op iets eetbaars. Iedereen zweeg dan, niemand 
reclameerde. Uit mededogen, om de meesteres niet met een 
schuldgevoel naar bed te sturen, en omdat er toch niets aan 
te doen was. Vaak stond Mercedes Van De Cloot aan het eind 
van de avond recht uit haar zetel en sloeg zich theatraal met 
de vlakke hand tegen het voorhoofd, uitroepend: ‘Zut! We 
zijn toch niet vergeten te eten, zeker!’, en dan speelde iedereen 
het spel mee: ‘Hé ja!’ riep Isaac, ‘Niet eens aan gedacht!’, loog 
Chavez, ‘Wat vliegt de tijd als men zich vermaakt’, besloot ikzelf 
— en dan kropen wij allen nors en hongerig onder de wol. En 
even later hoorden wij, vlak voordat wij in een boze, onregel-
matige slaap vielen, Yvette in de keuken rondsnuisteren, met 
haar bek de deksels van de lege kookpotten tillend, die ze met 
een teleurgestelde tik weer liet vallen, raspend: ‘Kleine beetjes! 
Kleine beetjes!’

5.

Ik zal eerst vertellen hoe ik bij de negende gravin van Blaasveld 
ben terechtgekomen. Zij heeft mij gekocht voor negentien euro 
negenenzeventig van een ophaalster van oud ijzer en andere 
rommel, mevrouw Maria Duivels. Sommige mensen kiezen het 
beroep dat hun naam hun lijkt te hebben opgedragen, zoals een 
Schoenmaekers of een De Backer, anderen vallen precies samen 
met hoe zij heten zonder dat zij daar ooit voor hebben gekozen 
of kunnen kiezen, zoals een vreselijke vrouw die Tanghe heet, of 
een donkerhuidige genaamd De Bruyne, of een gestoorde heks 
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als Maria Duivels. Deze vrouw had een houten linkervoet, naar 
eigen zeggen ten gevolge van een ongeluk, maar het zou mij 
niets verbazen als zij straks, staande voor de Schepper op de dag 
van het Laatste Oordeel, zal moeten opbiechten dat zij haar voet 
aan de Satan heeft verkocht, in ruil voor het slechtste karakter 
dat er op aarde verkrijgbaar was.
Maria Duivels was een kwelgeest, een oplichtster, een luierik, 
een sjacheraarster en een leugenares — en dan sla ik geen acht 
op de honderden woorden die even goed op haar van toepas-
sing zouden kunnen zijn en die haar nog veel scherper zouden 
tekenen, want dan zijn we op bladzijde 50 nog bezig. De vracht-
wagen waarmee zij haar ijzerronde deed, had Maria Duivels 
geërfd van haar vader, Gustaaf Duivels. Iets erven is op zich niet 
zo boosaardig, ware het niet dat Duivels senior nog helemaal 
niet klaar was om de tocht naar het hiernamaals aan te vatten 
en zijn aardse bezittingen aan de achterblijvers te schenken. 
Hij werd door zijn dochter omgebracht met behulp van een 
krachtig gif. ‘Ouderen moeten beseffen dat zij op tijd plaats 
moeten ruimen voor de jonge generatie’, vond Maria Duivels. 
‘Als zij tot op hoge leeftijd in de weg blijven lopen en alles voor 
henzelf opeisen, ontneemt dit de jongeren zuurstof en kansen’ 
— en omdat zij vond dat zij al veel te lang veel te veel zuur-
stof had ontbeerd, had zij de tweede erfgenaam, haar zeven jaar 
oudere broer Vincent, meteen ook maar uit de weg geruimd.
‘Alle belangrijke mensen hebben op jonge leeftijd hun vader 
verloren’, lalde de achterblijver. ‘Napoleon, Hannibal, Kennedy, 
Marie Curie: zij zouden nooit geworden zijn wie zij werden als 
zij hun weg in de schaduw van hun verwekker hadden moeten 
zoeken’ — en nog diezelfde dag overschilderde zij ‘Timmer-
werken G.’ met ‘Alle Metalen M.’ — het ‘Duivels’ liet zij gewoon 
staan op de portieren van de MAN van haar vader zaliger.
‘Zo, nu ben ik mijn eigen baas’, grinnikte Maria Duivels, wat 
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geenszins betekende dat zij van plan was om hard te werken: 
‘Een baas heeft personeel’, redeneerde zij, en zo kwam het dat 
ik, pas zeventien jaar oud en een uitputtende reis in de buik van 
een vrachtschip achter de rug, in onbezoldigde dienst trad bij 
de firma Alle Metalen M. Duivels — de zaakvoerster had mij, 
verweesd en wel, op de drempel van een havenkroeg aange-
troffen.
Terwijl Maria Duivels traag door de straten reed en sigaretten 
rookte, en nu en dan vloekend de vastgelopen audiocassette 
ontwarde waarop zij met haar ravenstem ‘Oud ijzer zink lood 
koper kapotte machines gereedschappen metalen platte batte-
ries gratis ophaling’ had ingesproken, mocht ik het werk doen, 
namelijk de zware rommel aanslepen uit de tuinhuizen en de 
kelders en van op de zolders van zij die er vanaf wilden, in mijn 
eentje versleten apparaten de trap afsleuren, en vervolgens 
alles op de vrachtwagen laden. Enkel als het niet anders kon, 
kwam Maria Duivels van achter haar stuurwiel om een beetje 
te helpen, hoofdschuddend en zuchtend dat het werkvolk niet 
meer was zoals vroeger, en zich afvragend waar het met de 
wereld naartoe ging.
‘In mijn tijd werkten de negers harder’, zei zij dan, als wij weer 
naast elkaar in de vrachtwagen zaten, en dan haalde zij herin-
neringen op aan haar jeugdjaren in de Kongo, waar zij geboren 
was en waar zij pas was vertrokken toen haar het mes op de keel 
werd gezet, en de geweerloop tegen de slaap.
Na onze dagelijkse rondrit, aan het eind van de middag, liet 
Maria Duivels mij telkens achter aan het begin van een winkel-
promenade, met het bevel daar te bedelen tot ik het kostgeld 
voor die dag bijeen had. ‘Anders slaapt ge buiten en eet ge maar 
boomschors’, dreigde zij. ‘Beseft hoeveel geluk ge hebt, Jenesepa! 
De meeste van uw soortgenoten wonen hier met twaalf in een 
vochtig kot zonder bad of wc. Gij hebt een baas! Een inkomen! 
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Een dak boven uw hoofd, en schoenen aan uw voeten. Gij hebt 
geen enkele reden om te staan blèten. Aan de slag! En kijkt wat 
uitzichtlozer!’
Vele uren later, stinkend naar het bier en de sigaretten, pikte zij 
mij op en zat zij met haar bevende vingers en met haar tongpunt 
uit haar mond mijn geld te tellen, ‘in orde’ grommend als het in 
orde was, en vloekend als ik tekortkwam. ‘In mijn tijd konden 
de negers beter bedelen’, zei zij dan met haar dubbele tong.
Aan deze miserie kwam een eind toen op een woensdagavond 
de negende gravin van Blaasveld, samen met haar twee dwerg-
zoontjes op wandel over de winkelboulevard, stopte bij mijn 
bedelmatje, mij vroeg wat ik daar deed en hoe ik daar was 
terechtgekomen, en aandachtig luisterde terwijl ik mijn verhaal 
deed, met alle details aangaande Maria Duivels, en mij ten 
slotte meenam, echter niet zonder mijn eerdere meesteres op 
te wachten en haar negentien euro en negenenzeventig cent te 
overhandigen, mijn tot dan toe bijeengebedelde munten. ‘Nooit 
ergens in de schuld staan,’ zei de negende gravin, ‘hoe onnozel 
die schulden ook zijn.’
Het felle protest van Maria Duivels tegen deze negerroof, zoals 
zij het noemde, werd gesmoord door Isaac en Chavez, die zich 
elk aan een been van haar vastklampten en hun tanden in haar 
vlees zetten, tot zij gillend van de pijn en luid stampend met 
haar houten voet de strijd staakte.
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6.

Ik ga eerst nog snel iets over mijn kindertijd zeggen, dan is dat 
uit de weg en kunnen we ons op het echte verhaal concentreren, 
en zo weet ge toch iets over waar ik vandaan kom en hoe de 
dingen gelopen zijn.
Negers zijn verschrikkelijke racisten. Zij houden enkel van wat 
zwart is. Daarenboven hebben zij een hekel aan al wat abnor-
maal is. Een witte neger maakt geen schijn van kans in de neger-
maatschappij. Een gehandicapte neger haalt de kleuterschool 
niet. Homofilie wordt bestreden en bestraft, niet zelden met de 
dood.
Nee, niemand hoeft — en dit zeg ik met enige pijn in het hart — 
een voorbeeld te nemen aan de neger. De neger is zwart, en wel 
zo zwart mogelijk, heeft donker kroeshaar, veel praat, is macho 
en hetero, en heeft geen lichamelijke gebreken. Wie niet aan 
deze voorwaarden voldoet, komt niet aan de bak.
Telkens als ik mensen hier, in de blanke contreien, de lof hoor 
zingen van Afrika, de eenvoud en de warmte van de menselijke 
gemeenschap aldaar roemend, de hartelijkheid en de gastvrij-
heid van de neger prijzend, denk ik: ge zijt zot. Negers zijn in 
eigen kring enkel hartelijk en gastvrij tegenover hen die aan 
de voornoemde eisen voldoen. Als ge blank zijt zullen ze u, 
eens ge uw rug hebt gedraaid, hun geld tellend, uitlachen en 
beschimpen. Als ik zie hoe de dingen hier gaan, in Europa, 
dan denk ik: wat loopt men hier te zeuren over discriminatie? 
Alles wordt hier getolereerd! Kale mannen, vrouwen met korte 
rokken, of ros haar, hangbuiken, kussende lesbiennes, traves-
tieten, mannen met lippenstift, oude vrouwen met paars haar 
en een tongpiercing, gebrekkigen op driewielers, tienermeisjes 
in hotpants en naveltruitjes — ik zeg het u: laad op een zater-
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dagmiddag tweehonderd willekeurige passanten uit een 
drukke Belgische winkelstraat in een vliegtuig, laat ze los in het 
centrum van Ikare-Akoko, en het leger moet ingezet worden 
om de verontwaardigde menigte in bedwang te houden en om 
lynchen te voorkomen.
Tolerant, mijn oog.
Ge kunt u dus wel voorstellen hoe ik, met mijn steil rood haar, 
ben behandeld in het weeshuis bij de blauwe benedictijnen. 
Door de kinderen, maar ook door de paters. ‘Mijn pijp is weer 
uit’, zuchtte broeder Isidoor dan. ‘Jenesepa, hebt gij een vuurtje?’ 
— hij vond dat ik er met mijn stakige lijf en mijn rode kop 
als een brandende lucifer uitzag. En dan bulderde hij van het 
lachen, en met hem de kinderen met hun zwarte kroeskoppen, 
die vaak niet eens de grap begrepen hadden maar die al blij 
waren dat er in hun weesklas iemand zat die er nóg slechter aan 
toe was dan zij.
Ik zal u de andere paterswitzen en de kinderlijke pesterijen 
uit die tijd besparen, want zij stelden weinig voor vergeleken 
bij de behandeling die ik genoot in de schrijnwerkerij in Ikare-
Akoko waar de blauwe benedictijnen ons, eens wij daarvoor de 
juiste leeftijd hadden bereikt, rond ons tiende levensjaar, aan 
uitleenden om gratis arbeid te verrichten — het is te zeggen: 
wij deden de arbeid gratis en de blauwe benedictijnen kregen 
er geld voor. Steevast werd het vuile en gevaarlijke werk aan 
mij doorgegeven — moesten de zaagbladen geslepen worden of 
de schaven gereinigd en afgevijld, dan werd de rooie geroepen, 
en gingen de werkers buiten zitten lachen en drinken tot de 
klus geklaard was. ‘Ga nu de wc maar schoonmaken’, zeiden 
zij vervolgens, en dan mocht men er zeker van zijn dat zij die 
dag met opzet flink naast de pot hadden gemikt, en dat zij zelfs 
buren en kennissen hadden binnengeroepen om hun stin-
kende duit in het reeds meurende zakje te doen. ‘Mijn neef 
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heeft scheurbuik!’ of ‘Tante Wizidé is al vier dagen niet meer 
kunnen gaan!’ hoorde ik er soms een zeggen, en dan moest ik 
staan wachten tot tante Wizidé gehaald was, en zij onder luide 
aanmoediging van de schrijnwerkers, en na het onder lichte 
dwang leegdrinken van een groot glas zelfgestookte likeur, haar 
achterstand had weggewerkt.
‘Wat is er met uw haar gebeurd, Jenesepa!’ riep pater Isidoor 
dan als wij ’s avonds werden opgehaald — ‘Ah, ik ruik het al. 
Loop maar een eind achter ons’, en zingend en schaterend liepen 
dan de pater en zijn wezen voorop, hun neus olijk met duim en 
wijsvinger dichtknijpend, zo de passanten waarschuwend voor 
de naderende onplezierigheden.
Het is een wonder dat dit onophoudelijke gepest geen slechte 
invloed heeft gehad op mijn studieresultaten. Die waren uitste-
kend. Ik schreef sneller en sierlijker dan de anderen, kon typen 
als de beste, ik las op mijn negende boeken die voor rijpe tiener-
jongens bestemd waren, en op mijn elfde werken voor volwas-
senen.
Misschien is het wel zo dat, als er voortdurend ‘Rode hond!’ 
naar u wordt geroepen, of als ge door uw eigen mensen uitge-
maakt wordt voor abnormale en scharminkel, en ge nooit moogt 
meedoen als het plezant is en ge altijd de kak moet opkuisen, uw 
leven dan beter wordt. Dat men anders maar blijft zitten in wat 
iederéén doet, men de platgetreden paden blijft bewandelen, 
men zich nooit afvraagt of zijn beslissingen wel de juiste zijn, en 
of men er dringend niet nog eens een paar nieuwe moet nemen 
— alleen wie knopen doorhakt, kan zichzelf vooruithelpen. Wie 
in de saaie regelmaat blijft hangen, komt nergens.


